俄教授帕纳林的2035年美国分裂预言：从加州到德州，三道裂缝下的现实剖面

说起2008年那阵子，家里正忙着修房顶。邻居老赵一边递瓦片，一边嘀咕：“这房子啊，不是一下就塌的，总得先漏点雨、掉点灰。”没想到同一年，大洋彼岸也有人盯着另一栋“房子”琢磨是不是快撑不住了——只不过，那栋叫做“美利坚合众国”。

伊戈尔·帕纳林，这位俄罗斯通信学院的教授，曾在克格勃情报系统混过饭吃。他可不是胡乱瞎猜，他把美国的人口结构、经济数据、社会矛盾全都摊开来掰扯了一遍。然后他丢下一句话：2035年前后，美国会像苏联一样散架。

乍一听有点像段子。毕竟，美国不是天天嚷嚷自己最强吗？但细想想，有些事还真让人心头发毛。

钱的问题，是第一道大缝隙。这种感觉，我小时候在村里也见过。东头李家的地肥，每年收成都好；西头孙家连口井水都苦涩。有时候俩家小孩打架，大人们就互相埋怨，说谁占了便宜谁倒了霉。这不，加州和密西西比也是一个剧本。

加州单拎出来放世界舞台上，都能当个大国使唤使唤。硅谷高楼林立，新贵满街跑，咖啡馆里的创业青年聊着AI和太空移民。而南方那些地方，比如阿拉巴马或密西西比，还守着棉花田和老旧工厂转悠。一份2019年的统计显示，加州GDP全球第五，比英国还多一点儿，而密西西比的人均收入常年垫底，全美倒数几名。

这差距摆明了让人心里别扭。不信你去问问旧金山湾区那些搞金融科技的小伙，他们交税交得直咬牙，却总觉得钱被联邦政府拿去补贴“落后地区”。而南部一些居民则私下嘀咕：“我们跟他们根本不是一路人。”

其实早在2017年，加利福尼亚议会真的讨论过独立公投，只是最后不了了之。但据《洛杉矶时报》那几年民调显示，“Calexit”支持率一直没消停下来。这股劲儿，就像北方冬天屋檐下结的一串冰凌，看似无害，其实暗藏危机。

再说政治上的撕裂，这第二道缝隙更难修补。我舅舅年轻时看美国新闻，说两党吵归吵，该合作还是合作，现在嘛，他直摇头：“现在是真掐起来了。”

医疗保险争论就是个典型例子。有一年我出差到休斯敦，在一家汉堡店碰上一对夫妇，一个支持民主党，一个死忠共和党，两人在柜台前为了医保问题吵得脸红脖子粗，把服务员小哥看懵圈。“奥巴马医保要救穷人！”“自由市场才是王道！”这种场景现在遍地都是，从华盛顿特区一直蔓延到堪萨斯玉米地深处。

媒体推波助澜更添堵。《纽约时报》和《福克斯新闻》各唱各调，好似两条平行线永远不会交叉。据皮尤研究中心2022年的调查，两党的选民互相厌恶程度创历史新高，有将近60%的受访者认为对方政党“不仅错，而且危险”。

政客们有时候为了博眼球，也爱煽风点火。例如乔治亚那个格林议员，她公开喊话，让保守派聚集的大州联合起来自立门户。在网络论坛Reddit上，还有网友戏称要成立“自由之土联盟”，甚至画出了地图，把德克萨斯标成独立色块，看得我忍俊不禁又有些后背发凉——玩笑话多讲几次，也许哪天真有人当真呢？

第三层隔阂，是人与人的疏离感，这种东西最难察觉，但却最伤筋动骨。我记得外婆年轻时给地主家做工，总觉得自己低半截身价；后来改革开放大家日渐平等，她才敢抬起头来。而在美国，不同肤色之间的不信任感这些年来反而越积越厚。

2020年的弗洛伊德事件爆发时，我正好关注了一档芝加哥社区电台节目。一位黑人母亲哽咽诉说孩子晚上出门她提心吊胆，因为警察随意执法可能带来的危险。同样，那些来自墨西哥的新移民，在农场干活累死累活，却经常被白领阶层视作隐形人口。据哈佛大学2021年的一项研究，即便是在纽约这样的大都市，多族裔融合依然困难重重，小学课堂里的孩子们往往自动分帮结队，很少主动交流。（这一现象甚至成为教育学界讨论的话题。）

媒体对此推波助澜，各类社交平台算法喜欢推荐极端内容，你刷一次推特（X），看到的是抗议游行与暴力冲突，再切换到Facebook，又是一群人在控诉主流价值观崩坏。“我们”和“他们”的界限越来越清晰，就算坐在同一个酒吧喝啤酒，也很难聊到一起去。有朋友去年回波士顿探亲，说当地华裔社区内部都有“小团体”，新老移民互相瞧不上眼，更别提与其他族裔打成一片了——这气氛，怎么不像当初苏联解体前夕各加盟共和国间的小摩擦？

如果真的到了帕纳林所预测的节点，美国会变什么样？他的设想挺大胆：太平洋沿岸或许诞生个类似于19世纪黄金热潮时期那样的新共和国，以硅谷为龙头，高举创新旗号自谋生路。而内陆腹地，则可能形成以传统农业和能源产业为核心的新联盟，比如德克萨斯带队拉拢周围几个兄弟省份，再现昔日孤星旗飘扬（1836-1845间它确实独立存在过）。至于东北部十三殖民地呢？兴许会重新抱团，自诩传承建国初心，一如1776年前后的豪情壮志。当初宾夕法尼亚某教堂地下室里签署《独立宣言》的笔迹，如今还留存于费城国家档案馆角落，据说每逢敏感年份都会被悄悄翻出来晾晒防虫蛀。（这个冷知识，是我读史料偶然发现。）

这只是纸面上的构想。但现实生活中，人心若散，比什么制度崩溃都来得快。当初苏联解体前夜，据莫斯科郊外农庄老人回忆，“没人相信那么大的国家一天就没影儿”。可历史就是这么无声无息改写轨迹，无论是谁，都只能随着洪流漂浮沉浮罢了。

昨晚吃饭时，小侄女突然问我：“叔叔，如果世界地图又变花，会不会连谷歌地图也找不到路？”我愣了一下，只能笑笑敷衍过去。世事如棋局未定，有些谜题恐怕只有时间才能给答案吧。

内容来自公开资料与个人见解，仅供学习交流，不构成定论或权威史实参考。

部分信源参见：《洛杉矶时报》2017年度报道、《纽约时报》相关评论、皮尤研究中心2022年度调查、《哈佛教育评论》等公开文献及个人采访记录。