你还记得2006年吗？那一年网吧像雨后春笋一样冒出来，曾经挤满年轻人的街机厅一家接一家关门。曾经一块钱能换两枚游戏币的日子一去不返，取而代之的是一块钱一枚的“平价时代”。

那些幸存下来的街机厅，要么摆上PS2主机吸引玩家，要么咬牙引进新街机试图转型成电玩城，但谁都知道，街机的黄金时代已经过去了。

在街机厅的最后几年，格斗游戏成了最后的坚守。ArcSystemWorks的《罪恶装备XX》在街机上画出了2D格斗的巅峰，但高昂的主机移植成本让它难以普及。反而是2008年推出的《苍翼默示录》，凭借“Brave+Blaze+Blue”的标题含义和后来的动漫化，成功从街机走向了更广阔的二次元市场。

不过，并不是所有好游戏都能被看见。2008年的《大番长格斗》品质不输《罪恶装备》，却因为国内引进成本太高，只有少数电玩城见过它的身影。CAPCOM和ArcSystemWorks合作的《战国BASARAX》也是如此，明明玩法创新，却因为市场定位模糊，成了被遗忘的遗珠。

在3D格斗战场上，《铁拳6》凭借扫卡系统重新定义了对战体验。玩家可以通过刷卡记录战绩，这种仪式感让对战不再只是简单的投币，而是一场真正的较量。相比之下，《卡普空对SNK2》则用精细化的IP运营胜出，家用机版早于街机推出，让更多玩家能在家体验到跨品牌格斗的乐趣。

CAVE的弹幕游戏在街机末期掀起了一阵“萝莉风暴”。《虫姬》《死亡微笑》等游戏用可爱的角色和密集的弹幕吸引玩家，而《斑鸠》的属性切换系统更是影响了后来的独立游戏设计。比如《茶杯头》就借鉴了这种机制，让玩家在黑白子弹之间切换，增加了游戏的策略性。

光枪游戏则呈现出两极分化。《死亡之屋4》和《枪版生化危机维罗妮卡》用恐怖氛围抓住玩家，而《徐徐大作战四联版》则主打合家欢，四个屏幕连在一起，让一家人都能参与其中。这些游戏不仅是娱乐，更是一种社交方式。

街机末期的游戏就像一场设计实验。SNK的基板容易破解，导致盗版横行，而CAPCOM的基板成本高，反而让正版游戏更显珍贵。扫卡系统不仅延长了街机的寿命，还创造了一种社区文化。玩家们通过论坛分享攻略，线下聚会比赛，形成了独特的游戏生态。

这些游戏的影响至今仍在延续。《苍翼默示录》的人设模板被二次元产业广泛借鉴，而《斑鸠》的机制则启发了《末光》等现代游戏。它们不仅是游戏，更是一代人的青春记忆。

现在的00后可能很难理解，为什么一群中年人会对着老旧的街机屏幕发呆。对他们来说，街机厅是背靠背打游戏的热血，是扫卡时的仪式感，是和兄弟一起通关《三国战纪2》的回忆。而对年轻玩家来说，街机更多是一种新奇的体验。

但无论时代如何变迁，街机末期的这些游戏都是不可复制的。它们用极致的创新为没落的产业刻下了永恒的荣光，就像烈火街机厅褪色的招牌，虽然不再闪耀，却永远留在一代人的心中。

如果你也怀念那些年的街机时光，不妨点击收藏，让更多人看到这些被遗忘的经典。你最喜欢的街机游戏是什么？在评论区分享你的事吧！