那碗回锅肉的油烟味大到邻居以为着火了，冲过来敲门。她隔着门喊没事，那一刻，才觉得自己重新活了过来。

这已经是她拿到工资的第三天，到账第一件事，就是冲去超市买了最好的五花肉。肥肉在锅里滋滋作响，爆出的猪油裹着每一片青椒，香得呛人。在这之前，她的厨房里，盐都是数着粒放的。

故事得从那盘青椒炒蛋说起。失业的第八天，也是冰箱里最后半袋青椒的死期。她把青椒切成细得不能再细的丝，打了两个蛋，没舍得多放油，就用筷子尖蘸了一滴，在锅里抹匀。这盘黄绿相间的菜，她发上网，配文是续命药，结果点赞冲到三十万。

不是什么人生导师，也不是美食博主，就是深圳一个普通的失业小姑娘。她把这八天的饭菜，拍成了一份菜单，红薯粥，酸辣藕丝，看不到一点肉星子。评论区里，大家好像在比惨，有人说靠超市试吃撑过一个礼拜，有人把年会抽奖的坚果礼盒拆开，一份当一顿早餐。一个哥们更狠，两斤面粉一包酵母，蒸了二十个馒头，一天一个配白开水，吃到第十天馒头发了白毛，把皮撕了继续啃。

这不是编故事，是银行卡余额只剩一块八时的真实挣扎。智联招聘五月份的数据，深圳的求人倍率是21:1，意味着21个人抢一个岗位，全国第一。年轻人嘴上说着躺平，夜里刷招聘软件能刷到凌晨三点，手指头在屏幕上划拉得生疼。她她也是，白天装作没事，朋友圈发张蓝天白云，定位在图书馆，其实就是去蹭空调，能省一点家里的电费。

刚失业那三天，感觉挺爽，敢点二十多块的奶茶，能沿着江边散步到天亮。第四天，银行的余额提醒短信比闹钟还准时，三位数的存款，和还没着落的房租，一下把人砸醒了。简历投出去就像往大海里扔漂流瓶，连个回音都没有。那天她蹲在厨房哭了，哭完，就炒了那盘让她火了的青椒炒蛋。

在深圳，一个人要活下去，一天最低得三十五块。房租水电交通费摊下来，留给吃饭的钱，也就十五块。十五块，能买一斤九块的鸡胸肉，一把傍晚打折的两块钱青菜，再加两斤六块的米，刚好够吃三天。她发明了一种倒计时法，把所有食材拍照，标上预计吃完的天数，吃掉一样划掉一样，像在玩一场不能输的通关游戏。

第八天，当她把最后半个南瓜切成能透光的薄片，准备下锅时，面试通知来了。工资比上一份低两千，她想都没想，秒回随时到岗。下锅前，她把那几片南瓜在盘子里摆成了一朵花，拍了最后一张照片，写道：留点颜色给明天。

现在，那八张饭菜的照片被她打印出来，贴在了工位上。饿了就看一眼，再点二十五块的商务套餐，都觉得自己是在炫富。她已经存下了自己的第一个一万块，方法很简单粗暴，工资一到账，立刻买五百块的馒头包子塞满冰箱冷冻室，她说这是为了防止再失业。公司里只要一有裁员的风声，她就立马停掉奶茶，午饭也换成自己带的番茄炒蛋。

有人问她，如果再来一次，你怎么办。

她笑了，说会囤五包盐。盐最便宜，一块钱一袋，能撑最久。说完她自己又笑了，然后补了一句：别失业，真的，你的胃会记住每一顿饭的空白。

所以，你呢？饿得最狠的时候，吃的是什么？